Nem sempre me é fácil recordar com exactidão onde estava numa qualquer data certa umas décadas atrás. Mas sei nitidamente onde andava há exactamente quarenta anos. Sim, andava por uns baldios junto de um quartel militar onde assisti em directo e ao vivo a uma tentativa de golpe militar, colaborando, ao meu modo e segundo as instruções, na sua derrota (o que, diga-se, nem exigiu muito trabalho). Viver por dentro uma revolução, que nunca é uma avenida decorada com roseiras mansas, é uma experiência inigualável e que nos impõe uma interiorização da política de grau cem. Se o golpe de 11 de Março tem triunfado, os riachos de sangue que se seguiriam transformariam para sempre a posterior democracia portuguesa numa convivência cheia de cicatrizes de ódio. Assim, passados nomeadamente os excessos por borracheira que se seguiram, as marcas são hoje de outro tipo, as dos que, há muito apagados os excessos, tentam porfiadamente anular até ao último sinal essa vontade danada de um povo a querer ser dono do seu destino. Hoje, sem golpe, a reacção mora em Belém e em São Bento. Mas o que eles demoraram para aqui chegarem. Reste-nos esse consolo na memória de há quarenta anos atrás.